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сложенный вчетверо листок жести

<<>>

ветер плакал
он не хотел наполнять парус

<<>>
а вам, собственно, куда -
в психо-неврологический
или кожно-венерологический?

он был настолько нормален

он был настолько нормален
что не ощущал за собой морального права
писать стихи

 и слегка завидовал тем
кто уверенно говорил о себе:
«Я –
сумасшедший»
слегка
потому что был абсолютно нормален

он писал
и виновато прятал тетрадку
под комковатый больничный матрас

водя по бумаге
указательным пальцем
с обстриженным до мяса ногтем
он тихо мечтал
о гелевой ручке

highway
это твоя работа, потому что ты шериф этого округа

ты выходишь из патрульного «шевроле-каприс»
машинально захлопываешь за собой дверцу
подходишь к лежащему на боку фургону

смотришь

лобовое стекло выбито, под ботинками хрустят осколки
обходишь фургон
открываешь заднюю дверь
створка падает на асфальт

смотришь

опять идешь к кабине
останавливаешься
сдвигаешь свой «стетсон» на затылок
пальцем смахиваешь с бровей пот
нагибаешься и выключаешь сирену

становится тихо

закладываешь руки за ремень
и стоишь так долгое время

врач – мертв
водитель-санитар – мертв
пациент – мертв

зрелище почти космической безнадеги –
попавшая в аварию «скорая помощь»

<<>>
да что это в конце концов за место?
не компьютерная графика, нет
простое наложение кадров, как в старых фильмах

кадр первый:
цветущая, зеленая вьетнамская долина
снятая на низкокачественную черно-белую пленку
мутный, словно присыпанный пеплом мир

кадр второй, четкий, цветной:
я, ты и карликовый кролик на поводке
кролик косится, показывая белки глаз, и непрерывно шевелит носом
ему тоже не нравится запах гари

вверху, нарисовано вручную:
маленький, бледно-красный, четко очерченный круг

мы трое потихоньку идем сквозь смог

никто не говорил нам –
ни попы
ни пасторы
ни муллы
ни ламы
никто не говорил нам, но мы и так знаем:

надо идти по ходу солнца, с востока на запад
и тогда мы поднимемся вверх по склону
и выберемся из этого затопленного дымом котлована
и снимем марлевые повязки
и ляжем на землю
и как следует выспимся

потому что наверху не так жарко
не такая высокая концентрация моноксида углерода
и вообще не так сильно болит голова

<<>>
небо упало и заплакало
как трехлетний малыш
оно наткнулось коленкой
на острие Останкинской башни

дети часто травмируются
о разбросанные по земле железяки

<<>>
как-то особенно чувствуешь время
когда пьешь чай из чашки
треснувшей еще до твоего рождения

<<>>
визуально напоминая сухую рысистую лошадь
у ног хозяйки гарцует доберман
красота бессознательных
но математически точных движений

HIV
кажется, это сложенный вчетверо листок жести –
так трудно его развернуть

медсестра за стойкой распечатала его, не глядя
и ты тоже – не смотреть! не смотреть! только не на людях –
медленно складываешь его и
плохо контролируя ноги
выходишь на улицу

это вчетверо листок жести

разворачиваешь, и ничего не видишь, кроме:
«Не обнаружено»
вдох
пульс падает со 160 до 80

Параметр:
anti-HIV (антитела к ВИЧ)
Результат:
Не обнаружено

<<>>
Этот бездомный на обледенелом мосту на самом деле не негр.
Он европеоид, но только прокопчен насквозь.
Шлепая по щербатому рту замерзшими пальцами, он просит у нас сигареты.
Логично, ведь в дыме костра из картонных коробок нет никотина.

язычок пламени зажигалки

язычок пламени зажигалки
остается на кончике ароматической палочки
я зажигаю две свечи
чтобы им не было одиноко

 здесь слишком жарко без тебя
без тебя здесь слишком много людей
и катастрофически мало
непридуманных дел

три дня назад я заблудился
между двумя подковообразными зданиями
одной высоткой
и макдональдсом

крайне тяжело куда-либо идти
когда одно направление 
ничем не отличается от другого

кажется
что только отложив книгу и думая о тебе
я живу своей собственной жизнью
отличной от вымысла Льва Толстого

свечи горят 4 часа 32 минуты и 28 секунд
и гаснут
вместе
беззвучно

<<>>

мне не нравится вкус
свежеотравленной пищи

он придет

поставьте себе железную дверь
и купите бейсбольную биту
но только не думайте, что она поможет вам
когда из крана потечет сухая ржавчина
когда всю пищу в квартире съедят насекомые
когда соседи начнут пробивать кувалдой стену, чтобы добраться до вашего мяса

он придет с пауками

вы это увидите
одновременно остановятся все лифты
фонари отвернутся от улицы
из труб котельных пойдет самый черный, самый жирный, самый слоистый дым

вы это увидите
он придет с пауками

<<>>
 «Все мы немножко лошади», – сказала гнедая кобыла, к месту цитируя Вл. Маяковского

два человека

рыжий лесной человек
прикрыл голову тряпкой
сидит спиной к стене
он экспонат в зоопарке

черный городской человек
сидит рядом с вокзалом
он доедает булку
на голове тряпка

<<>>
умные люди говорят:
смерть - это всего лишь смещение фокуса восприятия

слегка успокоенный
играю на губной гармошке
в патологоанатомическом отделении
23-й городской больницы

<<>>

Вообще-то я пилот звездолета, но у меня пока нет лицензии. Поэтому приходится подрабатывать дворником на космодроме.

<<>>
блокфлейта звучит в пустом театре
бархатное "до" второй октавы
с легким призвуком ночи
и большого пространства

акустической силы этого звука достаточно для того
чтобы время на экране мобильного телефона изменилось:
03:01 превращается в 03:02

в три часа ночи положено спать
но ведь
так интересно узнать
кто же играет на флейте
в абсолютно пустом театре

сниму

дайте мне маленькую цифровую видеокамеру
я буду снимать

я сниму взрыв в Домодедово
ракового больного
автокатастрофу
отморозков, которых прет от человеческого страха, как от героина

сниму, как люди спиваются от скуки
как маленькие дети боятся громкого крика

сниму сытую, тупую, самодовольную провинциальную аристократию
сниму идиотские рассуждения о том, в какой херовой стране мы живем

сниму, как дворовые пацаны напаивают самогоном галку. Она уже не может стоять, пытается взлететь и падает, кое-как поднимается и снова падает. Скорее всего, она умрет от алкогольного отравления

я сниму это все
а потом расколочу камеру об стену
чтобы этого больше никто не увидел

взрослые

Да какой с них спрос? Взрослые - это всего лишь усталые, покоцанные жизнью дети.

жалоба работника зоопарка

Пришли какие-то шутники, повыпустили зверей из клеток – а им на улице страшно. Они потерялись, оглохли от всех этих машин. И есть там нечего, а с человечины у них живот болит, особенно у тигров. Пропали звери, в общем.
<<>>

вспомните-ка
время года цвета охры
когда в воздухе висит водяная пыль
исчезают велосипеды
появляются шапки
и каждый следующий день все больше похож на вечер

<<>>

Постарайтесь не дышать. Я подозреваю, что здешняя пыль радиоактивна.

<<>>

Табличка над клеткой с джунгарскими хомячками:

«Не стучите по стеклу! Животные не дохлые, они просто спят».
Да. Мы не дохлые. Мы просто спим. Верьте табличке.

<<>>
во имя каких-то высших целей
проткнуть пакеты с зарином

заточенным концом зонта
  
тем самым убить
ослепить
лишить разума и здоровья
больше ста человек
 
что-то не так
что-то не так
 
люди беззащитны перед таким проявлением добродетели
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